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Odat6, sotia mea m-a intrebat: ,,Dacd ai qti c6 aceasta este ultima noastrb

zi impreuni, ce mi-ai spune?"

Eram cisdtorili de weun an de zile. Stdteam intingi in pat, privind cum
soarele incepea sd pltrundd prin draperiile groase qi i-am spus adevdrul:

orice altceva in afard de adio. Nu pot s6-!i spun niciodatd adio.

Doi ani mai tdrziu, acea ultimd zi a inceput a$a cum incepeau cele

mai multe dintre zilele mele. M-am trezit la cinci dimineata, am condus

qi am parcat magina in apropierea staliei de metrou Vauxhall. imi place sd

folosesc, pentru micile mele aventuri, modestele locuinle sociale situate la
cdteva clSdiri distan{d.

in curtea deschisd, betonatd, a vechii clddiri cu locuinle sociale, mi-am
inceput traseul cu o lungd incdlzire preliminard, cu o alergare lentl pe

loc, gdsindu-mi ritmul, crescdndu-mi temperafura corpului cu cdteva
grade foarte importante, dupS care am pomit. Este bine sd ai mugchii
gi ligamentele incdlzite. Chiar in fala mea, era un zid de cErimidd, cu

weun metru mai inalt decdt mine. Am impins in el cu piciorul, ceea ce

m-a propulsat in sus, qi m-am prins cu degetele de marginea superioard a

zidului. L-am escaladat dintr-o migcare fluidE, pe care o mai exersasem de

mii de ori pdnd atunci. FIrd respiraJie acceleratd, flri scdrfiit de incheieturi.
Am incercat sd mI miqc in linigte. Liniqtea aratd cd de{ii controlul. Peste

coama zidului, alergare pe sol, dupd care un salt in voltd peste un zid mult
mai scund, sprijinit intr-o mdnd, picioarele mele trec6nd peste cirdmizi.
Eram in interiorul clddirii. in fala mea se afla casa scdrii, duhnind a urind
gi impodobitd cu un deget desenat in graffiti alb gi negru. Am impins in
peretele pictat cu piciorul stdng, sdrind cu atenlie, folosind energia astfel
rezultall pentru a mI propulsa in dreapta balustradei de la curba scdrilor.
O migcare dificild, la care inainte mai cizusem, insi astdzi - parfum! - am

ateizat cu grijd pe balushad6, mentindndu-mi echilibrul, cu inima bubuind
qi mintea calm6. O descircare de adrenalind. De pe balustradd, am sdrit pe
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o bar6 de olel lungd care se intindea pdn6 pe $antier, folosindu-mi elanul

pentru a sdri la parterul gol. ClSdirea fusese distrusd, urmand a fi renovata.

Nu-i voi aduce nicio stricdciune, nu voi 16sa niciun semn al trecerii mele.

Poate cd sunt un intrus, insd nu sunt un nememic. Am continuat sd alerg

p6nd la capdtul opus al parterului, am ftcut un salt, m-am prins de o altd

tard de o!el, m-am balansat, am dat drumul barei 9i am cdzul pe sol cu o

rostogolire atenta. $ocul caderii s-a rSspandit de-a lungul spatelui qi feselor

in loc sd se blocheze in genunchi, iar in secunda urmdtoare eram din nou

in picioare, alergAnd inapoi in cl6dire, in cdutarea unei noi modalitali, mai

eficiente, de a pdtrunde in spaliile sale interioare. Parkourr, arta deplasdrii,

imi pune adrenalina in miqcare in timp ce, totodatd, m5. cuprinde o mare

liniqte. Un pas greqit - qi ai cdzut de pe zidul de cdramidd. Este exaltant qi

linigtitor totodatd.

Am mai ftcut incd trei trasee prin interesantul labirint de spalii al

clSdirii - etaje distruse, o casd a scdrii cdscat6, diverse echipamente -
folosindu-md de o combina{ie de alergare, volte, sdrituri qi cideri pentru

gSsirea liniei - calea cea mai simpld gi mai directd printre ziduri pe jumdtate

iarut", monnane joase de ctu1mizi qi casa scdrii goa15. Energia imi ardea

mugchii, inima imi bdtea cu putere, dar in tot acest timp incercam s6-mi

pdstrez un calm limpede gi detaqat. Gdseqte linia, intotdeauna cautd linia. In
jurul meu, la distan!6, auzeamcum traficul incepe sd se dezmor{easc6, cerul

lumindndu-se pentru a face loc unei zile noi.

Oamenii cred cd ceea ce englezii numesc locuinte sociale sunt de o

cumplitaurdlenie. Totul depinde, ins6, de cum le priveqti. Unui alergator de

parkbur, vechile clSdiri pdtrd{oase i se par frumoase. O mullime de spa{ii

ptane qi de pereli pe care sd alerge 9i de pe care sa-qi iaavdnl, balustrade 9i

pervazttipe cafe s6 meargd sau de pe care sd sard, vecini cale nu cheamS

poliJia la cel mai mic zgomot.

La ultima rundd, mi-am dat drumul de la etajul al doilea p6nd la primul'

apucdndu-md de o bard, balans6ndu-md qi desprinzdndu-md de ea intr-o

miqcare de cidere controlatS.

- Hei! md strigd o voce c6nd zburam prin aer. Am impins cu piciorul,

lll-am rostogolit qi am l5sat ca energia impactului sd se disipeze uqor prin

rrrrrcri pi l'csc. Am ateizatin picioare, am mai ftcut trei paqi 9i m-am oprit'

I l'rrrlrrt 11,,.",,ilr't ltK) - disciplini fizicd inspirati de miqcaea corpului omqlesc, care

tldlrti{ill'lltr,sl' r{h{'olrtlrt(r)lpring{sireaceluimaieficient;imairapidmoddeaajunge
,li* |r*r t|l A t| qr{r, t|l ll, lrrlrilrrrl rllrr miiloacele propriului corp. Se concentreazi pe miqcarea

'ti,rrltl ilFtltrFilrlrt6 t[il[rtr,grrlr',lr.urlr.irr.jurulEiprinobstacole(atatnanralecitqiartificiale),
hrtrirr,e***eHrerllrtr,rllrrntu'irrrglrlpnrhrrrrrluicstccapracticantuls6-$iadaptezemigcmeala
t!it: i lllEli 
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Nu md urmdrea un paznic, ci un adolescent. Jigara de dimineafa ii
stdtea lipitd de buze.

- Cum faci asta, fratele meu?

-Antrenament, 
am spus eu. Ore lungi qi plictisitoare de antrenament.

- Parc-ai fi un pdianjen, spuse el z6mbind. Mama qi cu mine te
urmdrim. Ea a vnrt s6-i sune pe sticleJi. I-am zis sd n-o facd.

- Multumesc. Chiar cA nu aveam nevoie de polilie in viata mea.

Era timpul sA gdsesc un nou loc de antrenament. I-am frcut cu mdna

bineficdtorului meu gi m-am decis sd md rdcoresc cu o alergare lungd qi

in linie dreapt6. DouSzeci de minute intr-o bucld 1ung6, ca un alergltor
obignuit care a iegit sd-gi facd normazilnic5', dupd care am sdrit in magin[ 9i
am condus spre casd. Cei mai mu(i dintre americanii care trdiesc la Londra,
nu au magini. Nu au nevoie de ele.

Eu am una pentru securitatea personald.

M-am indreptat spre apartamentul nostru de pe Charlotte Street, nu
departe de British Museum. M-am strecurat induntru, incercdnd sA nu fac

zgomot, in speranJa cd Lucy inc6 dormea.

Se trezise gi iqi bea sucul la mdsula din bucdtdrie, incnrntdndu-se la
laptop-ul deschis. imi aruncd o privire.

- Bund dimineaJa, maimu{oiule, spuse ea, indrept6ndu-gi din nou
privirea spre laptop. Ai fost pe-afard sd te tii de niz,bdtii?

Uitasem si-mi dau jos apdrdtoarele pentru mdini, pe care le purtam
ca si-mi protejeze palmele in timpul traseelor de parkour. Puteam sesiza

dezarndgirea din vocea ei.

- Salut!

- N-ai cdzut de pe nicio clddire, spuse ea. De parcd ar fi fost rm lucru
bun.

-Nu, Lucy.

Mi-am fumat suc intr-un pahar.

; Ce uqurare! Cand nu vei reugi sd te prinzi de marginea unui zid 9i
vei cldea in gol, sfiirgindu-ti zilele inainte de weme, voi putea s6-i spun lui
BocceluJi cd ai murit ludndu-fi doza matinalS de nebunie.

- Ziduile nu sunt inalte. Nu-mi asum riscuri prosteqti. Intram in
defensiv6.

- Acum, cdnd sunt insircinatS, Sam, orice risc este un risc prostesc.

- Scuze. in linii mari, a fost o alergare obignuit[.
Mi-am scos apirdtoarele pentru mdini qi le-am inghesuit in buzunar.

M-am dus la frigider qi am luat o sticld de apd rece. M-am refugiat in aceastd
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activitate, bdnd apa incet qi cu inghititwi constante. Duq, cafea, apoi o zi

lnng[ la serviciu..Revlrsarea de adrenalind luase sfirqit pe z:naaceea.

- Sam?

- Da?

- Te iubesc. Vreau sd gtii asta.

- $tiu. $i eu te iubesc.

M-am intors de la frigider qi am privit-o. Continua si se uite la laptop,

odihnindu-qi mdna pe proeminen{a moale a stomacului ei. Era deja in gapte

luni qi probabil cd, dat6 fiind iminenfa intrdrii noastre in rolul de p6rin{i,

Lucy gi cu mine eram ceva mai serioqi in perioada aceea. in oice caz, ea

a$a era. Eu nu reugisem incd sd renunt la alergdrile de parkour, intercalate

printre alergirile mele obiqnuite.

- Md intreb dac6 nu ai putea gdsi un hobby mai pu{in periculos.

- Munca mea este mai periculoas6 decdt hobby-ul'

- Nu glumi cu asta, spuse ea.

Acum se uitb la mine. Mi se pdrea frumoasd, aqa cum arita dimineata,

cu p6rul $aten cu reflexe arimii, ochi cEprui cu privire serioasd, cu fata in
form[ de inimd, cu buzele pline 9i roqii. Cel mai mult imi pliceau ochii ei.

- $tiu cd i{i poli face munca mai bine decdt oricine altcineva. Md tem,

ins6, de o cddere nefericit[ in timpul alergirilor tale. Nu am nevoie de tine

cu gAtul rupt acum, cdnd copilul este gata sI se nascd.

- Bine. O s[ inv5! sI joc golf.

Pe chip i se intipdri o expresie care-mi afita cd nu-mi lua promisiunea

in serios. Spuse, insd:

- i1i mulqumesc. Nu uita cd in seara asta ludm masa cu familiile
Carstair gi Johnson.

Am zdmbit. Erau prietenii ei, nu ai mei, insi toli erau de treabd qi

gtiam cd obiqnuitele noastre cine de la restaurantele din Londra vor deveni

mult mai rare odatd cu na$terea copilului. $i poate cd ei cunogteau weun
instructor de golf.

- Bine. Atunci md voi intoarce acasi pe la cinci.

- Ne intdlnim la qase, la barul din Shoreditch la care se servesc tapas2.

Ai o dimineafd inclrcatd?

2 Tapas - mici gustdri vdndute (sau oferite gatuit) al[turi de bduturi in restaurantele din

Spnrriu. It0t li scrvite simpG, ca gusttre, sau combinate-pentru a forma u meniu complet. in spaniola

,,lrlxr" hr$ctrtrlnll ,,cupuc", ,,acopcrip".O explicafie des intAlniti este aceea cA, in aecut, o bucati de

rilrtixt txl o lflic rlc pllinc crnu trflcz8tc peste pahtr ca si impiedice accesul muqtelor; de la un timp a

rl.'v('lii rlr ohicol rr pllrnrclc rll lio ncopcritc cu o gustare. (n. tr.)
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- Una incdrcatd de o prezentarc Power-Point, am spus eu. Briefinguri3

intreagazi,cu Brian qi costumaJiia sosili de acasd. Am privit-o cdnd se ridica
s?i se intind6, cu m6inile aqezate pe burtd. Dar aq putea si le contramandez.

$i si vin cu tine la doctor.

- Nu vreau.

- Salveazi-md de Power-Point! Lasd-md sd vin cu tine qi cu Boccelu!6.

Evitam in continuare disculia despre alegerea numelui, aqa ci ii
dldusem o porecld copilului.

- Boccelu!6! Bdtu ugor cu palma peste v6rful burlii.

- S-ar putea, de fapt, sd trebuiascd s6 ne intdlnim la restaurant. Este

posibil ca, dupd gedintd, sd fiu nevoit s[ merg sd beau una micd impreunb

cu costumatii.
Ea rdse, apoi zAmbi gi spuse:

- O, chiar cd ai o munci grea.

M-am gdndit, gi i-am mulfumit lui Dumnezeu pentru asta, ce bine era cd

nu aveam o clsnicie ca a pdrinfilor mei. Lucy gi cu mine nu ne certam, nu

ne uitam urdt unul la celElalt, nu ne impuneam t[ceri lungi 9i chinuitoare.

- Du-te la cArciumd ftrd solia ta insdrcinati. Lucy zAmbi qi igi inchise

laptop-ul. ins6 nu chiar imediat.

Veni la mine gi iqi lSsd mdinile sA aluneae pe qpatele meu. Femeile

insdrcinate sunt pline de surprize: este ca qi c6nd ai trAi cu obizl' care nu

sc poate decide incotro s-o apuce. imi pldcea la nebunie. Md sdrutd cu o

infocare neaqteptatd, aproape cu sllbdticie, iar burta ei mare se afla intre

noi.

- Mi-e cald, sunt transpirat gi sunt dezgustitor, am spus eu. Sunt un

so{ infect.

-Ata este, spuse ea. Da, aga eqti, maimu{oiule. Iar eu sunt enormd.

-A$a 
este, am spus eu. Da, aga eqti. $i am sdrutat-o.

Cdnd am terminat - cel mai plicut inceput pentru acea din urmi zi -
am pregdtit pentru amindoi rm mic dejun cu pAine^pr6jit[, cafea 9i suc, am

fbcut un duq, m-am imbrdcat gi am plecat la birou. Inainte de a ieqi din casd,

am aruncat o privire spre ea, cum stdtea la masa pe oare era micul dejun,

gi i-am spus:

- Te iubesc.

3 Briefing - scurtd intrunire in cae se dau infomalii sau instrucliuni, se prezinti un raport

etc. (n. tr.)
4 ,,The suits" (in engl., in orig.) - temen ugor peiorativ p€ care ofilerii operativi il folosesc

pentru a-i desemna pe angajatii CIA cu muci de birou. Temenul face trimitere la Jinuta sobrl (in
englezd ,,suit" insemnind costum) purtat6 cu predileclie de aceltia. (n. h.)
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Iar ea a rdspuns:

- Te iubesc.

Celebrele ultime cuvinte.

14 t5

2

in ziua aceea, cerul Londrei era senin ca un ochi albastru; una din

rarele zTle cu soare din luna noiembrie, dupd doud sdptdmdni de nori

cenuqii persisten{i. Eram la Londra de aproape un an de zile. in acea ultimd

diminea!6, imbricat in costumul meu inchis la culoare, lu6nd metroul spre

Holborn, trebuie sd fi ardtat ca unul dintre tinerii avocali care se indreptau

spre vreo firm6 sau spre tribunal. Cu exceplia faptului ci in servietd aveam

un pistol Glock de 9 mm, un laptop plin cu informalii financiare despre

presupuse retele infraclionale gi un sandviq cu quncd qi brAnzd. Lucy era o

sentimentald: ii plicea sd-mi pregiteasc6 gustarea de prdnz, pentru c6 eu ii
pregdteam micul dejun. Va veni la birou mai tdrziu, dupi ce-qi va fi incheiat

vizita la medic. Lucram impreund de vreo trei ani, mai intdi in statul

Virginia, unde ne .rntor".rr"rd- gi ne cdsdtoriserim, apoi aici' imi pldcea

Londra, imi pldcea slujba, imi surddea ideea ca Boccelul6 sd se nascd aici

9i sd-qi petreacd primii ani stabilit intr-unul din cele mai gtozave oraqe ale

lumii, in loc sd lopdie peste latitudini, aqa cum fbcusem eu. Unii copii incep

fiecare an intr-o noud qcoald; eu o incepeam adesea intr-o altd emisferS.

Holbom este un amestec de nou qi vechi. Clddirea noastrd de birouri

era situati aproape de punctul din care strada devine, din High Holbom,

Holbom pur qi simplu. Era o construclie modemd din oJel qi sticld care nu

md indoiesc cd ii enerva pe puriqtii arhitecturii; 16ngd ea se afla o clddire

care era in cursul unei renovlri de mari proporfii: aveafalada infesatd de

schele. in fa15, un pasaj impddea pietonii in doui giruri, iar eu il evitam de

cdte ori puteam. Spafiul se deschidea chiar in fala clddirii noastre gi mi-am

croit drum prin mu(imea care se revlrsa din pasaj.

Clddirea de birouri era ocupatd in cea mai mare parte de firme mici

- firme de avocafurd, consultanli de marketing gi o agentie de muncd

temporard - cu exceptia ultimului etaj. Pe indicatorul corespunzltor al

butonului de la lift era scris CVX Consulting. Ini{ialele fuseser[ alese ?ntr-o

noapte, prin aruncarea la jintd cu o sdgeatd pe foaia unui ziar intins pe placa
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de darts. Am glumit cu Lucy gi cu geful meuo Brandon, cd CVX venea de la
Can't Vanish eXactly (Nu prea pofi sd te faci nevizut).

Am intrat intr-o incdpere goald in care rm paznic pe nume John, un
expat cu ceafa groasd din Brooklyn, stitea la un birou in al cdrui sertar
era suficientd munilie incdt sd faci o serie de gduri in mine. John citea
o carte despre crichet gi se incrunta. Eu renunlasem demult sd descifrez
jocul acela. Am mers pdni la uqa din fafa mea gi mi-am scanat cardul de
identificare; u$a s-a deblocat qi am pdtruns iniuntru. Birourile de la CVX
erau derutant de pustii. Aveau pere{i din beton armat gi ferestre blindate;
refelele de calculatoare erau protejate de 'cele mai puternice firewall-uri
existente. Birouri qi cAteva cubicule, un personal alcltuit din opt oameni in
total. InSuntru mirosea la fel ca in toate birourile: pulin a cemeal6, a cafda
arsd 9i a tabl6 magneticds.

Iar intdlnirea despre care credeam cd incepea Ia ora zece, pdrea sd fie
deja in desfiqurare. Brandon era in sala de conferinle cu alli trei costumaJi
din Langley qi cu totii se incruntau la o prezentare Power-Point veche de
trei zile.

O, la naiba!

Am inhat induntru.

-Nu era lazece?

- La opt. Aiintitrziat douizeci de minute.
Brandon imi aruncd un zimbetforlat.

- imi cer scuze.

Doi dintre costumali erau mai in vdrsti decdt mine gi dejapireau a avea
indoieli. CelSlalt era mai tdnir ca mine qi umpluse o pagini cu notiJele pe
carelemlngdlise. Genul de individ zelos.

- Daci Lucy a intrat in chinurile facerii, atunci egti scuzat, spuse
llrandon.

I,lra din Carolina de Sud qi igi p[strase ritrnul tdrdginat al vorbirii in
ciutlu anilor in care lucrase in strdindtate.

Nu am- nici bebeluq qi nici cafea, am rlspuns eu. insd am o prezentare
rrtui rcccntil. imi acorda{i cinci minute?

('oslrrrrrn{ii incuviin{ari din cap qi se ridicard ?n picioare, se prezentar6,
Lnr xlr'{hl$crn rrr0nu Ei se duserd s6-gi improspdtgze con{inuful cdnilor cu
lnlurlr pnruslil, nprobat[ de guvernul american, in timp ce eu pregdteam
lrt;tlop ttl.

Nu rrri grlrrr,r inl{irzicrilc Sam, imi spuse Brandon, insd fbrd supdrare
llt vnuc

I lrlhlg ntnptrilra tilhlll (h: scris 0[ $tcrgcrc uscate. (n. tr.)
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'- Nici mie, domnule; imi cer scuze.

- Sper cd ai sd ne dai niqte veqti bune. Tipii 6qtia sunt de la divizia
lrrrgr.:tar6. Sunt de pdrere cd noi cam pierdem wemea. Convinge-i cd nu
eslc aqa.

Nimic nu ajuti mai mult la concentrarea min{ii, decdt posibilitatea
rlcsliin{drii postului pe care-l ocupi.

(l6nd costumatii se intoarserd cu cafeaua lor execrabild, eu sdrisem
pcslc succesiunea de slide-uri cu buline care i1i provoca insomnie qi md
opriscm la o fotografie neclard care umplea ecranul de prezentare. Birbatul
rlin lbtografie avea fa(a rumend, erauqor corpolent gi avea urechi mici. Avea
p{lrul inchis la culoare qi ondulat, ca gi cdnd cineva tocmai i-l ciufulise.

- Domnilor! Noi suntem vdnStori. Prada noastrd o constituie sfera
lrirninalitdlii intemalionale, c€re opereazd ftri teamd in afara granifelor,
pcntru cd a reuqit s6-gi bage addnc degetele in guvemele din intreaga lume.

Am ardtat spre fotografie.
-* Gdndi{i-vd la noi ca la nigte lei care vineazd antilope. Bdrbatul

nc:csta este cel mai slab din intreaga furmd. Ne apropiem de el. Ar putea fi
lirrla cea mai importantd a CIA-ului.

- Cine este omul? lru sd afle unul din costumali.

- Este ceea ce noi numim un nepetat - un om fird nume, fdri o
rur{ionalitate confirmatd, cu toate c[ eu cred, pri4 prisma altor informalii

l)c care le-am primit, c5 este rus. Credem cd circuld gi cd inmdneazd sume

rrrlri de bani spdlaJi acestor relele globale infrac{ionale. Eu il numesc Jarul
I lirrrilor.

Brandon interveni:

- Spune-ne ceva despre aceste re{ele, Sam.

- Sigur cd da. Mafia este o relea infracflonald de qcoalS veche - un
lidcr distinct, o birocralie a mugchilor gi a spdldrii de bani care il sus{in.
l(cfelele modeme sunt inalt specializate. Fiecare segment - fie ci este

vorba despre forfa brutd pentru int6rirea securitilii, pentru a intimida sau a

rroide, despre partea financiard pentru spdlarea de bani sau despre logistica
rrccesar[ pentru contrabandi - este autonom. Fiecare dintre acestea este pus

irr acJiune pentru operalitrni specifice qi de fiecare datl treaba poate fi fbcutd
tlc alte echipe de oameni. De aceea este mult mai dificil de distrus releaua

tri de oblinut informatii detaliate despre modul in care aceasta opereazdca
rrn tot unitar.

- $tiu cd acorddm o atenlie deosebiti anumitor relele, care ar putea

irvca legdturi cu guvemul, spuse costumatul mai t6ndr.

- Existd o retea croati de traficanli de arme pe care am putea sd o
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infiltrdm, apoi mai sunt familia Ling de traficanti din Olanda, retreaua

Bamhill din Edinburgh. ..

Tandrd costumat era de partea mea. Am luat acest lucru ca pe un semn
bun.

- Agenlii federali au reugit si invingd Mafia pentru ce aceasta avea
o structurd ierarhicd - talhadi mai mdnrnti au putut si depunl m[rhrrie
impotriva marilor mahdri. in situa{ia de fa\d,, insd, singurele verigi slabe
sunt elementele comune carc tanziteazd de la o rcleala alta.

Am lovit ugor moaca urdti a farului Banilor afigatd pe ecran.

- Tipul dsta este elementul de leglturd dintre nigte oameni foarte
r6i. Este ceva ce depdqegte simpla criminalitate. Ajunge sd reprezinte o
amenin{are nu numai pentru alialii noqtri, ci qi pentru Statele Unite. Bbrbatul
acesta ar putea fi qansa cea mai bund de care dispunem pentru a descoperi
unele dintre cele mai mari ameninliri la adresa securitdtii occidentale.

- Nu aratd chiar atdt de ?nfricogdtor, spuse Brandon qi toatd lumea
rdse. Mai pulin eu. Eram pregitit sd-i bag de tot in speriefi cAnd le voi spune
ce mai gtiam.

- A$a ci intrebarea care se pune este cum sd d6m de acest far al
Banilor 9i...

imi suni telefonul. CAnd ai o sofie insdrcinatd in gapte luni, capefi
permisiunea sd rdspunzi la telefon in timpul intdlnirilor de lucru.

- Scuze, am murmurat eu cdtre Brandon. Sotie ins6rcinati le-am spus

apoi costuma{ilor.
Am iegit in hol. Nu recuno$team numdrul care md apelase.

-Alo?
- Maimutoiule? spuse Lucy. Te rog sd iegi si ne intdlnim afari.

- PAi... sunt intr-o 9edinJ6.

- Te rog sd iegi afar[. Acum, Sam!

Atunci am auzit:' exista un subinleles cumplit in vorbele ei, ca umbra
unei vdltori intr-o apd curati de var6.

Am inceput sd mI indrept spre uqd.

-Ai un telefon nou?

- L-am pierdut pe cel vechi azi dimnealL. Mi-am cumplrat chiar
acum unul nou. A fost o dimineald ingrozitoare.

Am sesizat tensirmea qi tremurul din vocea ei.

-Nu te simfi bine?

- Te rog, ieEi afard!

insemna cA erau veqti proaste gi trebuiau transmise fa{d in faJd. Nu in
birou, unde emolia putea fi vdzutd. Simtii o strdngere de inim6, rece ca
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ghea\a. Boccelut[! Lucy tocmai fusese la doctor. Era ceva in nereguld cu
copilul.

M-am grdbit sd ies din birowile noastre; am trecut de paznicul John,
care abandonase intre timp cartea de crichet in favoarea unui tabloid
britanic. Acum traversam holul.

- Unde eqti?

- in Holbom.

- Egti bine?

- Nu... vino mai repede sd ne intdlnim afard. Te rog!
M-am repezit in jos pe sc6ri, qase etaje, fird si mai aqtept liftul. Am

irjuns in holul de laparter.
Nici urmd de Lucy.

- Ieqi in strad6, spuse. Te rog, Sam. Te rog!

- Ce s-a intdmplat?
Am ieqit in strada aglomeratS. Pe aici circula un gir constant de

pietoni: funclionari, curieri, oameni iegili la cumpdrdturi, inevitabilii turigti
clin Londra. Doud femei tinere, purt6nd sacouri la mod6, se sprijineau
dc clddire in timp ce fumau qi-qi sorbeau ceaiurile din pahare de carton
supradimensionate, printre rdsete gi bade. Am scanat strada. Nici urmS de

1-ucy.

- Unde eqti?

- Sam, acum! Te rog! Fugi!
Am inceput sd fug chiar inainte de a mi-o cere ea, pentru ci totul era at6t

tle ciudat incdt puteam simtri asta cu fiecare celuld a corpului meu. M-am
indreptat spre egafodajul acoperit al cl[dirii vecine, grdbind pasul fatd de

rnersul constant al celorlalli. intr-un flnal, am impins in trecere un bdrbat in
costum gi am depdgit o femeie care purta o bluz6 cu maneci lungi qi g1ug5.

M-am oprit c6nd am ieqit de sub tunelul provizoriu; nu se vedea nici
urmd de Lucy nici pe trotuare, nici in traficul haotic al Londrei. Nici urmd.
M-am intors, m-am uitat in toate pdrfile.

Mi-am auzit solia gravidd plAngdnd la telefon.

- Lucy? Lucy?
Am strdns telefonul atAt de tare, incdt marginile lui mi s-au intipdrit in

dcgete.

Am auzit-o hohotind:

-D6-mi 
drumul!

Privirea imi,alerga in toate direcJiile gi am auzit claxonul unei magini.
M-am intors qi am observat un culmion care incerca sd ocoleascd un Audi ce

rnergea in ralanti la weo noud metri distantd, magina fiind cu fala spre mine


